Plantamos um pomar este ano, acrescentando a uma macieira existente que plantamos há dois anos. É pequeno, apenas quatro árvores no total, mas ainda é um pomar, um pomar esperançoso.
Tenho certeza que você está perguntando, o que o torna tão esperançoso, afinal?
Sejamos honestos; você precisa de esperança para plantar qualquer coisa. Tantas coisas podem dar errado, e tantas outras devem dar certo, somando as probabilidades que nenhum apostador arriscaria. Mas nada disso nos impede, não é? Nós plantamos, visões de maçãs coradas e peras amanteigadas enchendo nossa imaginação enquanto cavamos e regamos.
Ninguém pensa em veados, coelhos, secas, doenças ou lombrigas. Certamente nunca consideramos que o peru selvagem se instalasse em nosso desenvolvimento. Em retrospectiva, a fazenda de árvores ao lado provavelmente deveria ter nos dado uma pista sobre isso.
Nosso pomar é particularmente esperançoso de maneiras mais específicas, no entanto. Cada uma das quatro pequenas árvores incorpora uma história de esperança.
A macieira mais velha, um Ditlow's Hard Winter, quase foi extinta duas vezes. A original, uma árvore enxertada desconhecida no pomar de Ditlow, foi perdida para a escavadeira de um desenvolvedor no ano em que a experimentei. Um ano depois, um amigo me presenteou com um enxerto de madeira de uma árvore de várias variedades com um galho de Hard Winter. Cinco anos depois, minha árvore floresceu pela primeira vez – antes de cair em uma estranha tempestade de neve de Halloween. Com o coração partido, coletei madeira de rebento e tentei novamente. Este ano, o novo Hard Winter mostrou suas primeiras flores. Pelo que sei, é o último inverno difícil do mundo.
A segunda maçã foi enxertada no ano passado. Em algum momento do verão passado, algo deu uma mordida em um lado do pequeno chicote de uma árvore; a ferida cicatrizou e a árvore continuou a crescer. Nesta primavera, os botões pareciam saudáveis, a casca fresca, então a adicionamos ao pomar, embora fosse tarde para brotar. Nunca quebrou a dormência.
As duas árvores restantes são ambas peras, rebentos de uma árvore antiga ainda lutando na fazenda do meu pai. Papai acha que é chamado de 'melancia', mas a descrição de 'melancia' não combina. Além disso, em sua época era um padrão imponente crescendo em suas próprias raízes, sem evidência de união de enxerto. Desconfio que seja uma muda, única e insubstituível. As frutas que dava eram pequenas, redondas, verdes e crocantes, mais parecidas com maçãs verdes doces do que com uma pêra. A árvore ainda vive, uma sombra de sua antiga glória, mas há muito deixou de dar frutos.
Tentei enxertar novas árvores por vários anos sem sorte alguma. Há dois anos, um amigo meu aceitou o desafio; ele me deu duas pequenas árvores preciosas no ano passado e renovou a esperança. Espero que 'Elwood's Watermelon', em homenagem ao meu pai, continue a crescer e frutificar em nosso pequeno pomar.
Não demorou muito para que o pomar estivesse pronto para que aquele peru selvagem que mencionei anteriormente nos fizesse uma visita, limpando todas as folhas de uma das árvores 'Elwood's Watermelon'. Se eu tivesse me lembrado de instalar proteções de tecido ao redor de cada um deles, essa catástrofe teria sido evitada. Com um dia de atraso e faltando um dólar, todas as quatro árvores estão agora envoltas em malha. Meses depois, a pequena árvore ainda se agarra à vida. Espero que prospere. Esperançosamente.
Se isso não acontecer, eu brotei um porta-enxerto com Seckel ou pêra com mel. Ainda esta manhã eu brotei cinco porta-enxertos de maçã com Paradise, para substituir a maçã que falhou. Não saberei se algum dos brotos foi bem-sucedido até a próxima primavera. Muito da jardinagem, e especialmente do cultivo de frutas, é paciência e espera. É também uma questão de encarar os fracassos e transformá-los em sucessos ou aprender com eles antes de tentar algo novo.
Percebo que não faz exatamente sentido plantar um pomar, especialmente com um pomar comercial a três quilômetros de casa. Mas então, a esperança geralmente não faz muito sentido, não é? Não precisa fazer sentido. O que é a vida sem um pouco de esperança?
