Fazendeiro moderno :Como é um dia típico para você? O que é um trabalho típico?
Chet Peugh :Hoje, a média seria de uma a três cabeças soltas. Mas às vezes, 150 cabeças saem de um portão de confinamento. A maioria do gado volta sozinho. Mas todo grupo terá o que chamo de “líderes”. Dependendo do número da fuga, um líder terá talvez apenas três correndo com ele. Talvez tenha 30. O gado raramente fica junto. Você tem que encontrar cada grupo, afastar o líder, e então, desde que não haja estradas envolvidas, eu gosto de me afastar dos outros, porque na maior parte do tempo, os seguidores voltam para casa.
Quando o gado chega aqui, a média que eles viajam é de quatro a sete milhas de casa. Eles podem ir em qualquer direção. “Qualquer vento os soprará”, como dizem. Normalmente, nada se move durante o dia. Eles se deitam em uma cobertura, um milharal ou mato, e apenas relaxam. Eles viajam à noite, e é por isso que é um pesadelo nas estradas.
MF :Então, o gado fugitivo na estrada é o maior problema com o qual você está lidando?
CP :Absolutamente. Eu estimaria que 80% de todos os trabalhos para os quais sou chamado, o gado tem fácil acesso à rodovia. Quando eles começam a viajar, quatro a sete milhas é a média que eles viajam. Aqui no Upper Midwest, você pode atravessar várias rodovias movimentadas nesse período de tempo. Naquele trabalho de ontem, por exemplo, meus cães encontraram aquelas duas cabeças de gado a 800 metros ao norte da Rota 20 dos EUA, que é uma rodovia de duas pistas muito movimentada.
MF :Digamos que você receba uma ligação de manhã, o que você faz? Acompanhe-nos pelo seu processo.
CP :Normalmente, se houver um grande grupo de gado, eu dirijo até o local de trabalho e acorrento os cães debaixo de árvores frondosas, longe da área onde vou trabalhar. Apenas deixe-os relaxar. Com bastante frequência, se o gado não estiver muito louco, posso simplesmente sair com um cavalo e ir devagar e com calma e manejá-lo razoavelmente bem, mesmo em milho em pé que é mais alto que eu. Você não pode realmente ver nada, mas pode ouvi-los. Posso sentir o cheiro deles, posso sentir o cheiro da poeira levantada por eles. E a principal oferta são as faixas. Eu faço muito rastreamento.
Se você chegar lá no dia em que eles saem, geralmente é muito fácil convencê-los a dar meia-volta e voltar para casa sem muito trabalho. Parece realmente impressionante, [mas] essa é a coisa mais simples que existe a fazer. Realmente faz você parecer uma superestrela quando o gado começa a passar pelo portão do confinamento e eu estou meio que cruzando devagar e com calma.
Eu prefiro conduzir o gado, porque laçar leva tempo, e eu sempre digo às pessoas, eu nunca passei nenhum tempo em uma sala de emergência simplesmente conduzindo gado. Toda vez que eu tive que ir ao hospital é porque o cavalo entrou em um buraco, rolou por cima de mim, ou eu tentei amarrar algo, ou amarrei algo desagradável e aconteceu de pegar um cavalo desequilibrado e nocautear nós dois baixa.
MF :Qual é o maior gado que ficou solto antes de você pegá-lo?
CP :A primeira vez que eu tive que ir para a Virgínia, aquele gado estava fora de cinco a sete anos. Os vizinhos não podiam me dizer com certeza.
De vez em quando você entra em algo onde eles não estão realmente fora. Mas um veterano tinha um rebanho de vacas e simplesmente os deixou ir, e então os herdeiros ficaram com a terra, só que eles não são fazendeiros, então o gado está literalmente sozinho.
MF :Eles são deixados para se defenderem sozinhos?
CP :Sim. Eles não estão soltos. Eles ainda estão na propriedade a que pertencem, mas estão nos matagais. Eles ficam muito rank. Alguns não foram tocados por mãos humanas por 10 anos. Você tem carcaças por todo o lugar onde eles morreram de velhice, você sabe. Eles ficam bem cautelosos.
MF :Qual é a forma mais comum de fuga do gado?
CP :Há todos os tipos de razões. Muitas vezes, as pessoas têm uma corrente que dá a volta no portão e em um poste final de madeira. Então, quando eles querem fazer as tarefas, tudo o que eles precisam fazer é pegar a corrente e colocá-la no poste final e o portão se abre. O gado pode lamber isso e fazer a mesma manobra. Suas línguas são como uma lixa, e eles podem levantar a corrente e sair.
MF :Como você cobra dos clientes?
CP :Eu sempre fui com uma carga de cabeça. Assim eles sabem que eu vou fazer alguma coisa. Se eu não pegar nada, você não paga nada. Isso tem sido um ponto de venda muito bom para mim ao longo dos anos.
MF :Há quanto tempo você vem fazendo isso?
CP :O negócio foi passado de pai para filho através das gerações. Não sei há quanto tempo estamos fazendo isso. Cada geração parece tomar uma direção um pouco diferente, ou melhorá-la. Atualmente, tenho 53 anos e acho que tinha cerca de 11 anos quando parei de atrapalhar meu pai e estava começando a contribuir um pouco.
MF :Então seu pai fez a mesma coisa? Ele ganhava a vida juntando gado vadio?
CP :Sim. Foi um dos vários trabalhos secundários que ele teve. Em 1984, eu disse a ele que queria fazer isso em tempo integral. Então eu comprei ele. Comprou sua metade dos cães. Comprei meu próprio caminhão e depois comprei o trailer de estoque dele. E então eu fui para a estrada.
Como se viu, quando estávamos indo para o que acabou sendo seu último emprego, ele casualmente me perguntou qual era o número do trabalho. Eu disse:“Este é o trabalho número 102” para aquele ano. E ele ficou meio quieto, e então ele olhou para mim e disse:“Você conseguiu”. Ele nunca pensou que eu chegaria a 100 empregos.
Apenas algumas horas depois, ele havia falecido. Em um minuto ele estava rindo e no minuto seguinte ele se foi. Foi como dois dias depois do Natal daquele ano, perto de uma cidade chamada Galesburg, Illinois. Estava frio, nevado, não era das melhores condições. Colocamos o gado no trailer, e ele estava ao lado dele. Olhei para ele apenas para vê-lo cair e foi isso. O grande. Mas suas botas estavam. Foi uma longa viagem para casa com seu cavalo e explicando para minha mãe o que havia acontecido. Isso foi em 1992.
MF :Você pede permissão antes de perseguir o gado pelo campo de algum outro fazendeiro? Você só vai?
CP :Muitos anos atrás, foi assim que meu pai fez ”“ obter permissão. Mas cheguei onde estava executando tantos trabalhos [e] havia muita coisa acontecendo. Minha prioridade é o público automobilístico. Sim, eu entendo que estou passando por suas colheitas, mas o gado estava aqui primeiro, e o gado está na minha frente, geralmente. Não quero que alguém se machuque ou morra na estrada.
A maioria das pessoas entende isso e são acomodadas. É uma situação ruim. Você não quer estar lá fora, mas você tem que estar. O carro que bate em um pode ser um membro da família da terra de alguém em que estou trabalhando.
De vez em quando, alguém fica tão bravo com toda a situação que desconta sua raiva ou abuso em mim. Eu costumo dizer apenas:'Se você acha que eu o prejudiquei, ligue para o xerife.' Eu não fui preso. Eu fui incomodado por eles. E já fui processado muitas vezes. Eles não chegam a lugar nenhum.
MF :Você já teve que fazer trabalhos em áreas urbanas onde o gado se solta de alguma forma?
CP :Sim, eles são os meus lugares menos favoritos. Para encurtar a história, depois de um trabalho de dois dias, os cães prenderam as duas últimas cabeças de gado no elevador de serviço de um estacionamento subterrâneo de uma empresa química multinacional nos subúrbios de Chicago. Alguém deixou a porta daquele elevador aberta.
Os cães acharam que parecia uma caneta. [Risos]. Fiquei feliz em colocar cordas naquele gado antes que alguém no andar de cima apertasse o botão e os mandasse para o complexo de escritórios!
(Esta entrevista foi editada e condensada para maior clareza)
